1942，霍格沃茨未被记下的半页往事

霍格沃茨的二楼盥洗室，总飘着一股潮湿的皂角味。1942年的秋分，桃金娘正蹲在隔间里抹眼泪，圆框眼镜滑到鼻尖，映着隔间缝里漏进来的、灰扑扑的光。

她又被斯莱特林的女生笑了。笑她的鼻子，笑她总躲在这里，像只见不得光的耗子。

弗利蒙·波特抱着魁地奇球服路过，听见哭声顿了顿脚。他是格兰芬多的刺头，最见不得人被欺负，刚要推门，就看见盥洗室门口站着个身影。

汤姆·里德尔。

彼时的里德尔还是霍格沃茨最耀眼的级长，头发梳得一丝不苟，长袍平整得没有一丝褶皱，连笑容都精准得像被魔咒校准过。他看见弗利蒙，温和地抬了抬手：“波特同学，别打扰她，桃金娘需要安静。”

弗利蒙耸耸肩，没多想。他向来对这种完美到乏味的纯血优等生没兴趣，甩着球服走了。没看见里德尔转身时，看向盥洗室隔间的眼神，像蛇盯着冬眠的田鼠。

那天傍晚，罗道夫斯·莱斯特兰奇在斯莱特林休息室的角落，擦干净了指尖沾着的、淡绿色的蛇鳞。有人问他级长去哪了，他头也没抬，声音冷得像冰：“图书馆，禁书区。”

没人知道，他刚替里德尔挡了巡查的教授。没人知道，里德尔此刻正站在二楼盥洗室的门外，指尖摩挲着口袋里冰凉的日记本。

桃金娘死前的最后一个傍晚，曾拽着弗利蒙的袍子角，小声说：“那个斯莱特林的学长，总在门口站着……我怕。”

弗利蒙当时正忙着和朋友打赌明天魁地奇能不能赢拉文克劳，随口哄了句：“别怕，他不敢怎么样。”

他以为只是普通的骚扰。

直到桃金娘的尖叫刺破霍格沃茨的晨雾，直到里德尔第一个冲进去，抱着冰冷的尸体，脸色惨白得像纸，连邓布利多都拍着他的肩安慰，弗利蒙才隐约觉得哪里不对。

可那份不对，被战争的阴云、毕业的忙碌，压在了心底最深处。

多年后，弗利蒙抱着年幼的詹姆，看着预言家日报上那个自称伏地魔的黑巫师，指尖突然冰凉。

他终于想起。

1942年的秋分，那个完美得没有一丝人气的级长，站在盥洗室门口时，眼底没有半分温度。

而那个沉默擦着蛇鳞的莱斯特兰奇，和那个随口一句安慰的自己，都成了那段黑暗往事里，毫不知情的旁观者。